Рассказ повествует о создании легендарного мотоцикла BMW R12, появившегося в 1935 году. Он описывает путь от разработки и производства на заводе в Мюнхене до адаптации модели для гражданских нужд и военных задач, включая модификации для использования во Второй мировой войне. Текст акцентирует внимание на инновационных технических решениях, таких как двухцилиндровый оппозитный двигатель и система воздушного охлаждения, подчёркивая, как надежность и универсальность R12 сделали его символом инженерного мастерства и культурного наследия.
