Крт жарык кирген блмдг керебетте карыя жатты. Кздрнн шоргологон жашы жзн жууп, кмш тст сакалынан сарыгып, жаздыгына тама сиип, жаздыкты кыйла нымдап койгон.нсз гана ыйлап жатты. Кз жашына кошулуп жрг мыжыгып ыйлады. Оу кылымга тете мрнд качан ыйлаганы эсинде жок. Адатта, кн сайын конок аягы злбч блмн бгн жаптырып алган. Эч кимди кыртышы сйр эместей… Бул йдн конок злбйт. Россияданбы, Бишкектенби, же дагы башка четтенби, же айылындагылардан болсун; ким болбосун карыянын абалын кргн, анын батасын алганы келип турушчу. Айылына кадыры чо аксакал. Жашы да 90дон оодарылып калган. Кнг келгендер менен бакылдашып, ушул кнгн керебетинде отурчу. Орозо айларында саарлык ичкени турам деп керебеттен кокусунан кулап кетип, жамбаш сгн сындырып алганына эки айдай болуп калды. Болбосо сыртка чыгып майда-чйд иштерди бтрп жр берч. Бгн болсо эч кимди кргс жок. нсз ыйлайт кемшедеп. Кз жашы тып-тып…тып-тып…